主题：新买的祖宅

新买房子了。月亮湾儿，窗外满是绿色。跟爸爸说，要他亲手植棵树，在自家门前的小花园里。爸爸说四边的树已很多，花园又不大。我坚持。爸爸沉吟，最后说：“银杏吧！”

女儿在国外长大。拉着她的小手，走过七扭八弯的小路。不远处的古旧大宅，披被着绒毯般遮荫青藤。夕阳下，我注视着宅前的高大枫树，红艳如火，黄浓似金。小女蹲在一旁，青石墙边，金黄的小野花似有似无花香。

爸爸谈起过他小时候的家。房后的大榆树，秋天里，是成百上千只乌鸦与喜鹊的家。至少在我的梦里有那么多。爸爸前些年回去，说什么都不在了，真的不在了。

爸爸理解我的心，女儿还小将来会明白——房子是新买，爷爷植棵树，那就是祖宅。

爷爷的树好有深意哦。好好选一棵树吧，银杏？或者换一棵果树吧

总要有一些东西需要传承下去，历史，文化亦或仅仅是一棵树

中国人的幸福，总是短暂，短得象漫长悠远的历史中的一个个小小的逗号。而我的父辈，不幸恰生于两个逗号之间。我父亲的一辈子，差不多就夹在这两棵树之间吧。前人的荫庇下，曾是无忧的少年；而今儿孙绕膝，算是无虑的晚年。中间太长，太荒唐，太辛酸，他不愿回想，忘了不算！

不幸恰生于两个逗号之间?

什么意思？

哦，明白了。

诸位知音，难得难得

一并谢过

我爷爷去世得早，爸爸刚十多岁，叔叔更小。不久土改，新寡的奶奶无力在家乡生存，举家迁往城里讨生活，奶奶给一家解放军当保姆，俗称老妈子，爸爸和叔叔勉强上学。从此离家。孤儿寡母，世态炎凉，叹！

守寡一辈子的奶奶高寿，活了九十多。今夏回老家，到公墓去看她老人家。六十多年了，爷爷的坟由坟头而平坟而深葬，他老人家彻底的地下工作者了，竟与组织失去了联系。还好留了张照片，奶奶随身带了一辈子，现在代表我爷爷，老两口又团圆了。算是个简化版的衣冠冢吧。

爷爷留下一句话，爸爸常说起：瓜田不纳履。算个家训吧。你看我们家是不挺能对付。瓜田遇不上，那常遇的玻璃碴子，就总见我爸一脚追一脚地踢到路边。这也对付，算个身教吧。见笑了。